暗色光暈，風在高高的樹頂上搖晃着，發出一陣陣龐然而緩慢的沙沙聲，像頭頂移動着沙漠般的樹海。
我一下子迷失了方向。
後來，父親來了，寬厚而乾燥的手掌拍在我臉上，有那麼一剎那，我感覺整個世界都在轉。
他瞪着眼睛警告我：「你最好給我老實點，再亂跑我就把你扔到塘里餵魚。」
再後來，堂哥往我洗漱杯里撒泥巴，把他嘴巴里吐出來的大頭菜扔進我碗里，將我寫好的作業本撕爛，甚至，晚上起夜故意在熟睡的我耳邊大叫一聲，嚇得我哆嗦了整個後半夜。
我都沒再反抗過，一次也沒有。
母親來接我回家的那天，奶奶破天荒給我也煮了一個雞蛋，我捏着雞蛋不知所措地看着她，堂哥趁機一把搶了過去，一口塞進嘴巴里。
奶奶見狀氣急敗壞地罵他：「你個小窮八代，自己碗里不是有嗎？
當心噎着！」
轉頭，她又擰眉數落我：「活該，送到你手上你都守不住，天生就沒有享福的命。」
她對我說過很多很多難聽的話，唯有這句話，伴隨了我好多年，讓我難過的時候更難過，開心的時候卻不敢太開心。
家已經沒有記憶中的影子了，小小的棚戶房變成了明亮的三居室，我局促地站在陌生的客廳，聽到卧室里傳來母親和姐姐的爭執聲。
「我不要，我不喜歡和別人住一個房間，我需要私密空間。」
「你不要也得要，家裡就三個房間。」
「那你們既然沒準備好她的房間，接她回來幹什麼？」
「你這孩子再胡說八道，看你爸回來不揍你。」
沒想到，六年以後，我還是那個遭人嫌棄的孩子，想到這兒，我鼻尖一酸，眼淚就掉了下來。
一直站在一旁偷偷打量我的弟弟，湊過來仰頭問我：「姐姐，你是想家了嗎？」
我想理直氣壯地告訴他，這就是我家，可嘴巴卻像被縫上了一樣，怎麼張也張不開。
晚上，母親做了一大桌子的菜，父親也早早從店裡趕了回來，一頓被賦予了接納和團圓的晚餐，最後還是被一隻雞腿破壞了。
飯桌上，母親笑着將一隻雞腿夾到我碗里，弟弟見了嚷着也要吃雞腿，父親便順手將另一隻雞腿夾到了他碗里。
就在這時，一隻被摔到桌…